В конце марта Татьяна Макарова, 42-летняя учительница математики из Москвы, решила воспользоваться весенними каникулами, чтобы посетить Израиль. Она забронировала номер в отеле Тель-Авива, купила билет на самолет и с нетерпением ждала возможности провести время на пляже «города, который никогда не спит» и святых местах Иерусалима. Перед отъездом она убедилась, что у нее есть документы, которые необходимы при въезде в западные страны: обратный билет в Россию и подтверждение трудоустройства с места работы. Все было готово для идеального отдыха. Но на паспортном контроле в международном аэропорту Бен-Гурион ее спросили о предыдущем визите в Израиль. На тот момент, несколько лет назад, она провела день в Эйлате после поездки в Египет, затем вернулась в Египет и оттуда улетела обратно в Россию. Макарова была доставлена в комнату для допросов израильского аэропорта, где ее допрашивали сотрудники пограничного контроля. Следователи утверждали, что она была в Израиле два раза ранее, в 2008 и 2009 годах, но женщина настаивала, что посещала Израиль только один раз, в 2010 году. (Позже выяснилось, что она была в стране один раз, но зимой 2009 года.) «И тогда это началось», — рассказывает Макарова в телефонном интервью израильскому новостному изданию «Гаарец» (Haaretz). «Девушка, которая допрашивала меня по-русски, сказала: «Ты лжешь». Она начала бросать в меня документы, которые я ей дала. «Вот и все, убирайся отсюда, ты тратишь мое время. Подумай еще раз, и когда вспомнишь, вернись и скажи мне». Макарова добавила, что «когда я вернулась к ней во второй раз, все началось сначала. Она начала разбрасывать документы и кричать, что я лгу и обманываю, что я приехала сюда по другой причине, а не для осмотра достопримечательностей». Макарова не знает имени женщины, которая допрашивала ее изначально, или мужчины, который продолжил допрос после того, как ее выбросили из комнаты во второй раз, так как ни один из них не носил опознавательных знаков. Она сообщила своей матери и сестре в Москве, что приземлилась в Израиле, но была задержана в аэропорту. Через некоторое время ее вместе с четырьмя другими женщинами из бывшего Советского Союза увезли в автомобиле с решеткой и мигалкой на место содержания под стражей, которое сотрудники пограничного контроля назвали «иммиграционным центром». «Они забрали все наши личные вещи, телефоны — все», — рассказывает Макарова. «Нам дали зубную щетку и зубную пасту, никаких полотенец или что-нибудь еще. Я была там с 31 марта до 3 апреля, а затем была депортирована. Я не могу точно сказать, сколько я там пробыла, потому что у меня не было часов. Они ничего не объяснили. Я была в маленькой камере с решетками на окнах — около 20 квадратных метров — с еще восемью женщинами. В камере напротив нас находилась женщина с двумя маленькими детьми». Пресс-секретарь Главного управления по вопросам миграции заявила: «Татьяна Макарова рассказала, что приехала только для туризма и что она никого не знает в Израиле. Это утверждение и другие утверждения, которые она сделала, оказались неправильными. Пресс-секретарь также сообщила «Гаарец», что тот факт, что Макарова предоставила ложную информацию и отказалась «сотрудничать», привел к тому, что ей было отказано во въезде в Израиль. Татьяна яростно отрицает обвинения. Она говорит, что сказала следователям, что знает одну пару в Израиле, но они не знали, что она приедет с визитом. Она предложила иммиграционным властям позвонить супругам, чтобы проверить ее счет, но они проигнорировали ее просьбу. Она смогла бесплатно отменить бронирование, но деньги, которые она заплатила за рейс, были потеряны. Она получила свой чемодан обратно через два месяца после неудачной поездки. Всплеск выселений Случай Татьяны Марковой не является чем-то необычным. В последние годы сотни мужчин и женщин из стран бывшего Советского Союза были позорно отправлены домой, когда они пытались въехать в Израиль. Многие сообщают, что они были унижены сотрудниками паспортного контроля, и говорят о травматическом опыте, связанном с лишением свободы в учреждении, которое ничем не отличается от тюрьмы. После того, как в 2008 году Израиль и Россия подписали соглашение, устраняющее необходимость для их граждан получать въездные визы до посещения другой страны, Израиль подписал аналогичные соглашения с другими странами бывшего Советского Союза — Украиной, Белоруссией и Грузией — и несколько иное соглашение с Молдовой. Большинство соглашений были инициированы депутатами Кнессета и министрами от партии Исраэля Бейтейну, основной электорат которой — русскоязычный. Они помогли стимулировать туризм, но в игру вступили и другие факторы. По данным статистики Центрального Бюро, количество туристов из России, например, выросло в среднем с 55 тысяч в начале 2000-х годов до 203 тысяч в 2008 году, до 228 тысяч в 2009 году (через год после подписания соглашения) и до 297 тысяч с 2015 по 2017 года. Аналогично с туристами из Украины: в среднем с 27 тысяч посетителей в год в период с 2000 по 2005 года и до 55 тысяч в 2010 году (накануне подписания соглашения), 130 тысяч ежегодно в период с 2015 по 2017 года. Однако всплеск туризма в этих странах сопровождался гораздо более резким увеличением числа людей из стран бывшего Советского Союза, которые оказались изгнанными из Израиля еще до того, как они ступили на его землю. Так, в 2009 году 41 украинцу было отказано во въезде в Израиль, тогда как в прошлом году, после стабильного роста в промежуточный период, 8560 туристов из Украины были отправлены домой после задержания на паспортном контроле. В случае Грузии число лиц, которым было отказано во въезде, возросло с семи в 2009 году до 3645 в прошлом году. Два туриста из Белоруссии не были допущены в Израиль в 2009 году, но в прошлом году 252 были отправлены домой из аэропорта. Что касается России, то только за первые пять месяцев 2018 года 1477 потенциальным туристам из этой страны было отказано во въезде — больше, чем за весь 2017 год, и в семь раз больше, чем в 2009 году. «Гаарец» получило эти данные от Главного управления по вопросам миграции в соответствии с Законом о свободе информации. По словам УФМС, рост числа людей, которым запрещен въезд, должен рассматриваться в связи с общим увеличением числа туристов из этих стран. Однако, как показывают данные, рост числа лиц, которым было отказано во въезде, намного превышает рост числа туристов. «Мы находимся в постоянном контакте с израильской стороной по этому вопросу, проводим встречи с Министерством иностранных дел», — говорит представитель посольства России в Израиле Дмитрий Алушкин. «Самая последняя встреча на эту тему состоялась около месяца назад». Посольство, добавляет он, получает разъяснения относительно конкретных случаев отказа во въезде, «но эти разъяснения нас не всегда удовлетворяют. Мы особенно обеспокоены повторяющимися жалобами российских граждан на грубое и ненадлежащее обращение с ними, граничащее со злоупотреблениями». В то время как посольство понимает «чувствительность Израиля к вопросу миграционной безопасности, — говорит Алушкин, — «мы считаем, что необходимо сохранить хрупкое равновесие, которое позволит абсолютным образом отстаивать права человека и права наших граждан». Украинский консул в Израиле Владислав Струков еще более резок в своем ответе «Гаарец» на эту тему. Жалобы на все более негативное отношение израильских чиновников паспортного контроля начали расти в 2014 году, отмечает он, и в свете их огромного количества, кажется, нет никаких сомнений в отношении их достоверности. Струков также заявил, что есть несколько повторяющихся тем, в том числе и «предвзятое, грубое отношение персонала, словесные оскорбления и преувеличенное психологическое давление во время допроса, ущемление базовых потребностей человека, таких как вода, еда и туалет. А также отсутствие предоставления медицинской помощи при необходимости, игнорирование фактов и документов, которые подтверждают основания для индивидуального посещения, и запрет на обращение к консулу или адвокату. Большинство заявителей, по его словам, сообщают о необоснованном отказе во въезде в Израиль, который, как правило, сопровождается постоянным запретом на возвращение в Израиль. Мальчик аутист в камере Главное управление по вопросам миграции отказалось комментировать жалобы дипломатов или отвечать на более общие вопросы «Гаарец», касающиеся обращения с туристами, отсутствия медицинской помощи, грубости и вопросов, связанных с тюремным заключением в аэропорту. Однако история семьи Вайсгайм (Weisgeim), впервые опубликованное Аллой Гавриловой на израильском русскоязычном сайте newsru.co.il, показательно. Семья: Екатерина, 31 год, ее муж Андрей, 34 года, и их сын Никита, мальчик-аутист шести лет, страдающий когнитивными нарушениями в развитии — приземлились в аэропорту Бен-Гурион около часа дня в апреле. По словам матери, они планировали навестить друзей, отвезти Никиту к израильскому психиатру за медицинским заключением и посетить христианские святыни: «помолиться, может быть, это поможет». УФМС рассказало, что семья предоставила противоречивую информацию сотрудникам пограничного контроля, что вызвало «подозрение в намерениях поселиться и работать незаконно» в Израиле. По словам родственников, даже приезд их израильских друзей в аэропорт, никак не помог. Во время допроса Андрей упомянул их имена, но сотрудники пограничного контроля возразили, что он «путает друзей». «Гаарец» поговорила с одной из подруг пары, которая подтвердила их рассказ и сказала, что знает их уже несколько лет и неоднократно бывала у них в гостях в Киеве. В 5 часов утра, после 14-часового кошмара, семью посадили на самолет обратно в Киев после отказа во въезде. В течение всего этого времени ребенок не осматривался врачом или психиатром, и, несмотря на неоднократные просьбы родителей, большую часть времени они вынуждены были проводить в закрытых помещениях (комнаты для допросов, приемные и, наконец, следственный изолятор), что вызывало у Никиты серьезные эмоциональные расстройства. Со времени инцидента его мать объясняет в телефонном разговоре, что он принимает особенно высокую дозу антипсихотического препарата Рисперидон. Когда семью вытащили из паспортного контроля и отвели в комнату для допросов, мальчик «начал буйствовать», рассказывает Екатерина. «Он ожидал, что нас уже выпустят из комнаты, и начал хватать вещи. Я сказала, что сожалею и что не могу контролировать ребенка. Они сказали мне выйти из комнаты с Никитой, и в течение часа или полутора они расспрашивали моего мужа, пока мы ходили по кругу». Во время допроса, по ее словам, сотрудники пограничного контроля стали их оскорблять. Следователь, который говорил по-русски, сказал Андрею: «Я сожгу свой украинский паспорт. Мне стыдно за свою страну [Украину]. 90% людей, которые приезжают оттуда, либо проститутки, либо нелегальные работники». Впоследствии, добавляет Екатерина, к ним присоединился еще один агент из соседнего кабинета: «Зачем вы, хохлы [оскорбление этнических украинцев], сюда приезжаете? В Украине мы жиды [уничижительный термин для евреев] для вас!».