По серому пляжу курортного города Пионерский гуляют отдельные отважные экскурсанты и белые лебеди, а когда море волнуется, группа русских, затянутых в водолазные костюмы, погружается в ледяную воду, вооружившись короткими сетями с ручкой в поисках янтаря, ценной ископаемой смолы: «Понимаешь, кусок янтаря размером с кулак стоит миллион рублей! А я, бывший военный, получаю в месяц 14 тысяч рублей пенсии», — объясняют они иностранцам.
Тевтонский орден Мы находимся в Калининградской области России, не имеющей границ со всей остальной частью страны, а зажатой между Литвой и Польшей. Основанный рыцарями Тевтонского ордена в 1255 году под названием Кенигсберг, Калининград был назван в честь председателя президиума Верховного совета СССР Калинина. Его жену Екатерину пытали по распоряжению Сталина. А потом тот же Сталин садистски назвал именем Калинина аннексированный в 1945 году немецкий город. Здесь преподавал и покоится философ Кант, его могила расположена рядом с собором, разрушенным во время сражений. Здесь же математик Эйлер, родоначальник теории графов, разрешил парадокс семи кенигсбергских мостов: как пересечь все семь в одном направлении? Из всех исторических мостов Кенигсберга-Калининграда сейчас осталось всего два, и они воплощают культуру и богатство давно пропавшего города.
Дом Советов Сегодня памятник, доминирующий в Калининграде, — это Дом Советов, 21-этажный монстр, над которым прохожие смеются, называя его «закопанным роботом». Он был построен на руинах тевтонского замка как символ «искоренения фашизма» и все время пустовал, потому что фундамент стоит на болотах. В 2005 году по случаю визита Владимира Путина его украсили декоративными окнами, которые сегодня, как пустые глазницы бетонного черепа, уставились на болельщиков Чемпионата мира в расположенном поблизости Парке футбола. Даже новый стадион, где проходил матч Хорватия-Нигерия, проседает в подвижном песке, под бурные споры ФИФА и Москвы.
Военно-морская база В Пионерском, правда, играют не в футбол, а в войну. В этом клину, который тянется от печальной каменистой линии прибоя до военно-морской базы в Балтийске, сюда можно осторожно проехать за 45 минут по узкому шоссе вдоль реденькой вересковой пустоши, рядов пней и лесов из сосен и столетних дубов, и до воздушно-морской базы в Черняховске, — это еще полтора часа за рулем среди бронетранспортеров защитной расцветки и грубых стен с колючей проволокой и глазастыми блокпостами, по мнению Пола Миллера (Paul Miller), бывшего советника президентов Буша и Обамы: «Может разгореться третья мировая война». В садах центра Калининграда в модном баре «Джонсон» украдкой целуются два молодых человека, местный мэр не терпит гомосексуалистов, а болельщики распевают песни и разливают пиво. Над их головами пульсируют вездесущие РЛС, потому что на аванпосте Путина площадью 15100 квадратных километров (размер Калабрии) расположены новые ракеты «Искандер» с радиусом действия в 500 километров, способные поразить с Балтики контору Меркель (Merkel) в Берлине. Система защиты «Бастион», прошедшая испытания в военной лаборатории под названием Сирия, дополняет калининградскую крепость РЛС «Воронеж-ДМ» (со станции 2461, не отмеченной на картах Гугл). С клина Пионерский-Балтийск-Черняховск российское командование целится в 500 мишеней в Европе на территории в 6000 километров.
Гордость Путина Путин хвастается: «У меня 330 тысяч готовых солдат, а НАТО собрал на маневры «Железного меча» 4 тысячи, за 48 часов я могу оказаться в Варшаве и Бухаресте». Местный телеканал «Звезда» демонстрирует в эфире после матчей по футболу документальные фильмы с российскими коммандос, высаживающимися на янтарные пляжи, в то время как в небо взлетают ракеты. В Калининграде Юрий, механик по профессии, живший 15 лет в Америке («я оставил во Флориде жену и двух дочерей, только чтобы вернуться в Россию. Я патриот, и Путин прав: один "Искандер" стоит целого Чемпионата мира») гордо читает анализ профессора Михаила Александрова на сайте Клопс.ру (Klops.ru), изящной смеси пропаганды и стратегии: «Нас будут провоцировать страны Прибалтики, создавая инциденты в Калининграде. Вмешается НАТО, мы должны подготовить оборону! Они хотят сделать из нас новую Сирию». Сайт «Топуор» (Topwar) прогнозирует внедрение террористов «со стороны Литвы и Польши», и, чтобы оказать им сопротивление, требуется размещение ракет на поездах типа «Баргузин», испытания которых на северной базе в Плесецке показали прекрасные результаты: мобильная крыша вагона открывается, и оттуда стартует боеголовка. Пути, строящиеся от станции Дружное до модернизированной авиабазы в Чкаловске за четверть часа будет доставлять, таким образом, не радостных любителей спорта, а оружие.
Родина Канта Иммануил Кант в 1795 году написал благородный манифест «К вечному миру» («Zum Ewigen Frieden»). Сегодня философ покоится под каменным надгробием, где лежат полевые ромашки, оставленные прохожим, где летают благородные лебеди и ракеты, способные отрезать Европу с севера до юга. Пропаганда настаивает: «Присоединить Вильнюс к России, как Крым», а у нас хотят упразднить антироссийские санкции и вновь принять Москву в состав «Большой восьмерки». Калининград, рожденный среди оружия тевтонских рыцарей, вооружается, готовясь к вечной войне, а не к миру, о котором мечтал Кант.